sábado, 19 de julio de 2008

Fragemento de otras soledades que he leído.


Es una noche de verano y todo está abierto de par en par. Al volver en el metro a buscarla, todo el pasado desfila caledoscópicamente. Esta vez he dejado el libro en casa. Ahora vuelvo a buscar una gachí y no pienso en el libro. Vuelvo a estar a este lado del límite, y cada estación que pasa volando mi mundo se va volviendo más diminuto. Para cuando llego a mi destino, soy casi un niño. Soy un niño horrorizado por la metamorfosis que se ha producido. ¿ Qué me ha pasado a mí, un hombre del distrito 14, para bajar en esta estación en busca de una gachí judía?. Supongamos que le heche un polvo efectivamente bueno ¿y qué?¿Qué tengo que decir a una chica así? ¿qué es un polvo, cuando, lo que busco es amor? Sí, de repente cae sobre mí como un tornado... Una, la muchacha que amé, la muchacha que vivía aquí, en este barrio, Una de ojos azules y pelo rubio, Una que me hacía temblar sólo de mirarla, Una a quien temía besar o tocarle la mano siquiera ¿dónde está Una? Sí, de pronto esa es la pregunta candente ¿Dónde está Una? Al cabo de dos segundos me siento completamente desalentado, completamente perdido, desolado, presa de la angustia y la desesperación más horribles. ¿Cómo pude dejarla marchar? ¿Por qué? ¿Qué ocurrió? ¿Cuando ocurrió? Pensé en ella como un maniático noche y día, año tras año, y después, sin advertirlo siquiera, va y desaparece de mi mente, así como así, como una moneda que se te cae por un agujero del bolsillo. Increible, mounstroso, demencial. Pero, bueno, si lo único que tenía que hacer era pedirle que se casara conmigo, pedir su mano... y nada más. si lo hubiese hecho, ella habría dicho que sí inmediatamente. Me amaba, me amaba desesperadamente. Pues, claro, ahora lo recuerdo, recuerdo como me miraba la última vez que nos encontramos. Me estaba despidiendo porque salía aquella noche para California, dejando a todos para iniciar una nueva vida. Y en ningún momento tuve intención de hacer una nueva vida. Tenía intención de pedirle que se casara conmigo, pero la historia que había consebido como un bobo salió de mis labios con tanta naturalidad, que hasta yo me la creí; así que dije adiós y me marché, y ella se quedó allí mirandome y sentí que su mirada me atrevesaba de parte en parte. La oí lamentarse por dentro, pero seguí caminando como un autómata y al finall doblé la esquina y se acabó todo. ¡Adiós! Así como así. Como en estado de coma. Y lo que quería decir era ¡Ven a mí! ¡Ven a mí, porque no puedo seguir viviendo sin tí!

Me siento tan debil, tan inseguro, que apenas puedo subir las escaleras del metro. Ahora sé lo que ha ocurrido: ¡he cruzado la linea divisoria! Esta Biblia que he llevado conmigo es para instruirme, para iniciarme en una nueva forma de vida. El mundo que conocí ya no existe, está muerto, acabado y eliminado. Y todo lo que yo era ha quedado eliminado con él. soy un cadaver que recibe una inyección de nueva vida. Estoy radiante y resplandeciente, entusiasmado con nuevos descubrimientos, pero el centro todavía es de plomo, es escoria. Me echo a llorar... ahí mismo en las escaleras del metro. sollozo en alto, como un niño. Ahora caigo en cuenta con toda claridad: ¡estás solo en el mundo! Estás solo... solo... solo. Es penoso estar solo... penoso, penoso, penoso, penoso. No tiene fin, es insondable, y es el destino de todos los hombres de la tierra, pero sobre todo el mío. Otra vez la metamorfosis. Todo vuelve a tambalearse y amenazar ruina. Vuelvo a estar en el sueño, doloroso, delirante, placentero, enloquecedor sueño más allá del límite. Me encuentro en el centro del solar vacío, pero veo mi casa. No tengo casa. El sueño era un espejismo. Nunca hubo una casa en medio del solar vacío. Por eso es por lo que nunca pude entrar en ella. Mi casa no está en el mundo, ni en el siguiente. Soy un hombre sin casa, sin amigos, sin esposa. Soy un mounstruo que pertenece a una realidad que todavía no existe.


Trópico de Capricornio.
Henry Miller.

Nota: La cursiva y el título no es del texto original, sino mías.

No hay comentarios: